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De cómo la familia Chimp 
vino a la ciudad

Santiago Pérez Triana 

Con ser y hallarse en la plenitud de la vida, Mister Chimp se había ya 
retirado de las ocupaciones activas. Vivía tranquilamente en el seno de su 
familia, feliz en el amor de Missis Chimp y de los cuatro retoños, dos chicos       
y dos chicas, que el cielo le había deparado para bendición de su casa.

Casa situada en lo profundo de una dilatada selva, poblada de árboles 
mayores, que alzaban a grande altura sus tupidas copas y entrelazaban sus 
brazos extendidos por muchas leguas a la redonda.

Debajo de los árboles, en el monte bajo, bullían numerosos y variados los 
habitantes de la selva; grandes unos, chicos otros; éstos corrían, aquéllos se 
deslizaban; los de acá se arrastraban torpemente; los de allá iban marchando 
con lentitud y solemnidad. Había ardillas y conejos, zorras y venados, lagartos y 
culebras, osos y gatos monteses, y una turba de pájaros bulliciosos, de plumaje 
vario, cuyos nidos colgaban de las ramas de los árboles.

Pero los Chimp no alternaban con todo el mundo. Ellos habían escogido una 
de las ramas superiores de uno de los árboles más altos, y allí dejaban correr la 
vida, lejos de las turbas insensatas, gozando de una perfecta felicidad doméstica.
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Fieles a las tradiciones de su raza, no usaban vestidos de ninguna clase; 
circunstancia feliz que los ponía a salvo de sastres y modistas, cuya llegada no 
siempre es causa de regocijo en los lugares comunes y corrientes. Para eso tenían 
los Chimp su pelliza natural, que les mantenía calientitos y que, en términos del 
oficio, les venía al cuerpo como pintada.

Los quehaceres domésticos no eran para rendir de fatiga a Missis Chimp. 
Baste decir que no tenía que cocinar, porque el bosque circunvecino proveía 
a la familia de alimentación abundante, que consistía sobre todo en nueces, 
con aditamentos ocasionales, por vía de golosina, de hojas y tallos tiernos, 
procedentes de ciertas plantas comestibles. Tampoco había, es claro, cuenta del 
tendero, ni del carnicero, ni del panadero, ni de los demás proveedores de las 
casas de las ciudades.

Ventaja pura y neta era todo aquello; de manera que los dichosos padres, libres 
de cuidado en cuanto al mantenimiento de la familia, podían dedicarse por 
entero a la superior educación de sus hijuelos. Inculcábanles, pues, aquellas máximas 
de virtud y de sabiduría que habían de asegurarles luego la felicidad terrena.

Los Chimp estaban provistos de ciertos apéndices comúnmente llamados 
colas. Eran largas, flexibles, fuertes, y podían enroscarse de mil modos diferentes. 
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Si los bípedos llamados hombres se detuviesen a meditar sobre el asunto, 
debieran dolerse a la continua de haber perdido un aditamento tan útil como la cola.

Mientras Missis Chimp, aficionada al descanso, como suelen serlo las damas 
de edad madura, se quedaba perezosamente en la cama en la comba de una rama 
favorita, Mister Chimp salía algunas mañanas a dar un paseo con sus hijos por los 
árboles vecinos. El guiaba la marcha, saltando de una en otra rama y de uno en 
otro árbol, seguido por su amorosa prole. El precavido Mister Chimp calculaba 
los saltos de modo que fuesen adecuados a los músculos de los chiquillos. 
Al principio, en distancias no muy largas, los saltos eran como los que daría 
cualquier bípedo en el suelo; luego les fue enseñando a que se sirviesen poco 
a poco de la cola para salvar distancias mayores. Envolvía la cola en una rama 
sólida, columpiaba el cuerpo como un péndulo en el aire, y, adquiriendo el 
necesario empuje, soltaba la cola de donde la tenía asida y se lanzaba a una rama 
del árbol próximo. Los niños seguían el ejemplo, con mucha timidez al principio, 
regocijados del sport después. Así hicieron largos paseos, en los cuales exploraron 
todos los rincones y vericuetos de la floresta.

Con el tiempo llegaron a realizar verdaderas proezas de atrevimiento. 
Bajo la dirección paterna todos los niños se colocaban en cadena viviente, 
eslabonando la cola del uno al cuello del otro, sostenidos en el punto de partida 
por Mister Chimp, cuya cola se envolvía a la rama de un árbol; columpiándose 
luego la cadena entera, que en sus oscilaciones recorría larguísimas distancias, 
el individuo del extremo se agarraba a una rama allá lejos, el padre se dejaba 
ir entonces, y he aquí que todos los Chimp iban a dar con sus personas a un      
árbol diferente.

Al volver a casa, cargados a menudo con los despojos de la correría, tomaban 
el almuerzo, y después de un ligero descanso, Mister Chimp se ponía a instruir a 
sus hijos en la ciencia de la vida, con sus vicisitudes y peligros, tal como la amarga 
experiencia se la había enseñado a él mismo.

Y aconteció cierto día que, mientras la familia almorzaba, llegó a sus oídos el 
sonido de una voz distante. La voz, que apenas se alcanzaba a oír, venía de abajo.

—¡Chimp! ¡Chimp! —decía. Luego sonó más cerca repitiendo—: ¡Chimp!, 
¡Chimp!

Missis Chimp, alerta siempre y de ojo avizor, fue la que primero advirtió de 
dónde venía aquella voz. Allá abajo, al mismo pie del árbol, estaba un hombre 
pelirrojo, con la cara vuelta hacia arriba, el sombrero en la mano y gritando: – 
¿Quiere usted bajar, Mister Chimp?
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—No, no bajes, querido mío —dijo 
Missis Chimp—: ese que te llama es un 
hombre malo y puede hacerte algún daño.

—Señora —dijo el hombre—, yo no soy 
malo. Sólo he venido a invitar a usted, a 
Mister Chimp y a los niños para que me 
acompañen a un corto paseo a la ciudad, 
donde ustedes tendrán muy lindos 
vestidos para ponerse.

—¡Vestidos, Chimp! Este no puede   
ser un hombre malo. Bajemos a ver      
qué quiere.

Con obediencia de marido, Mister 
Chimp siguió el consejo de su mujer y 
en un abrir y cerrar de ojos la familia 
toda, deslizándose por el tronco del árbol, 
estuvo delante del recién venido.

Este avanzó y le dio un caluroso 
apretón de manos a Mister Chimp.

—¿Cómo está usted? Celebro infinito 
verlo. A los pies de usted, Missis Chimp, 
¿y los chiquillos? ¡Vamos, son un primor! 
Felicito a ustedes con toda mi alma. He 
venido a invitarlos a la ciudad. Mi coche 
espera a la salida del bosque. En la ciudad 
ustedes tendrán que ponerse vestidos: ¡la 
gente tiene tantas preocupaciones! Y en lo 
social uno debe pecar más bien por carta 
de más que por carta de menos. Conque, 
¿vienen ustedes? Por supuesto que sí; así 
lo esperaba yo. A ustedes se los espera con 
infinita curiosidad... digo... quiero decir, 
con ansiedad, pues el nombre y buena 
fama de ustedes ha llegado a noticia de 
nuestras gentes, y están deseosísimas de 
verlos y conocerlos a todos ustedes.
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Entre tanto el hombre de los cabellos rojos 
iba andando con Mister Chimp de la mano 

y seguido por Missis Chimp y los chiquillos. 
Pronto llegaron a donde estaba un gran carruaje 

con cuatro caballos enganchados. El hombre abrió 
la puerta y empujó dentro a Mister Chimp, y en 

un decir Jesús toda la familia Chimp se encontró en 
el carruaje, rodando sin saber adónde y escuchando 
la cháchara incesante del nuevo amigo, acerca del 
mundo maravilloso que iban a ver dentro de poco.

Algunas horas después llegaron a la ciudad, cosa 
que antes no habían visto nunca, pero sobre la cual 
les habían llegado algunas vagas noticias, traídas 
al bosque por un amigo de Mister Chimp, gran 
viajador en sus mocedades.

Casas, iglesias, calles, plazas, parques, tranvías, 
carruajes, estatuas, fuentes, todo un mundo de 
cosas revueltas, maravillosas e incomprensibles 
que aparecían a sus ojos hormigueando en 
todas direcciones, y una multitud de seres muy 
parecidos a los Chimp, sólo que iban cubiertos 
con ciertos ajuares llamados vestidos, de los 
cuales había hablado el hombre pelirrojo.

El coche se detuvo, abrióse la portezuela y 
el pelirrojo se apeó a la entrada de un edificio 
muy grande. —Aquí —dijo él— los vestirán 
a ustedes a la última moda. Usted, Mister 
Chimp, se servirá pasar a esta habitación, 
los chicos al departamento de los niños, 
las niñas allí a la izquierda, y usted Missis 
Chimp, tendrá la bondad de subir 
conmigo al departamento de las señoras. 
Yo esperaré luego abajo, y estoy 
seguro de que al salir todos ustedes 
estarán perfectamente satisfechos                
del resultado.
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Mister Chimp fue el primero que salió, media hora después. Estaba hecho 
todo un caballero, chistera en la cabeza, lentes en los ojos, un cuello alto y rígido, 
corbata con un luciente alfiler de diamantes, levita larga, chaleco de fantasía, 
pantalón a cuadros, botas de charol, guantes, cadena de oro, reloj en el bolsillo, 
nada se había olvidado.

Parece que la cola había resultado un tanto estorbosa, pero el inteligente 
oficial se había dado trazas de ocultarla, o a lo largo de las espaldas, o por entre 
la pierna del pantalón, que sobre este punto las crónicas no andan completamente 
acordes; de suerte que Mister Chimp habría podido ingresar en cualquier Directorio 
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o Parlamento, sin lesión ni detrimento para el puntillo de sus colegas por lo del 
apéndice aquél.

En el andar mostraba Mister Chimp la seguridad de quien se siente en su 
elemento. Comprendía que los vestidos que llevaba lo igualaban a la generalidad 
de los bípedos que se movían a su alrededor.

Mientras estaba allí en satisfacción muda, cayeron sus miradas sobre una dama 
elegante y graciosa que a la sazón salía del edificio. Como él sabía que Missis 
Chimp se hallaba a conveniente distancia, resolvió ¡al fin hombre! seguir a la 
hermosa y tal vez abordarla, si eso era posible.

Andando casi de puntillas, con gracioso contoneo de cuerpo y una sonrisa 
seductora en los labios, se acercó a la bella desconocida: —Señora —le dijo—   
¿me permitiría usted que...?

Por debajo del enorme sombrero, poema de paja, fieltro, plumas, pájaros 
disecados y flores exóticas artificiales, se volvió hacia él el rostro de la dama. 
Suspensos se quedaron por un 

—¡Cómo, Chimp! ¿Eres tú? —exclamó Missis Chimp, porque era ella, ella     
en persona.

Habíanla ataviado a la última moda. No es para un simple mortal masculino 
intentar siquiera la descripción de las maravillas de indumentaria que la oficiala 
había superpuesto y ordenado en el cuerpecito de Missis Chimp. Allí había cintas 



y encajes, sedas y gasas, bordados y terciopelos, mullidos, esponjamientos y unas 
como nubes crespas, ballenas, fajas elásticas y todos los misteriosos, incontables 
e indescriptibles elementos de que se sirven las mujeres para realzar su belleza y 
para gastar el dinero de sus maridos.

En fin, que Missis Chimp estaba hecha la gran señora y que habría sido flor y 
prez en cualquier círculo de cualesquiera damas.

Conviene advertir que en el caso de Missis Chimp el problema de la cola no 
ofreció serias dificultades, debido a las proporciones arquitectónicas del ajuar.

Pero después de todo, Missis Chimp tenía corazón femenino.

—Chimp —había dicho ella— ¿así te diriges siempre tú a las mujeres que no 
conoces? ¿Y eso a tu edad? —En sus ojos brillaba una lágrima de reproche.

—Yo te conocí inmediatamente, te lo aseguro, querida mía —tartamudeó 
Mister Chimp.

Ella no insistió, pero el recuerdo de aquel incidente no se le borró de 
la memoria, y allí estaba para resucitar siempre que ocurría alguno de esos 
disgustillos que casi son disgustos, tan frecuentes aun en los hogares más bien 
constituidos. Porque, según sabemos todos, el monstruo ojiverde de los celos no 
vuelve a dormir una vez que se ha despertado, y se convierte per sécula en cruz 
y tormento de los desventurados a quienes ha mordido. Sirva esto de advertencia 
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a todos y cada uno, ya sean bípedos de los que viven en las ciudades, ya sean 
personas con cola de las nacidas en los bosques.

A su tiempo salieron los niños, peregrinamente transmutados ellos también. 
Sin duda hubieran podido alternar con los chicos de la ciudad. La sola diferencia 
habría sido quizás que ellos tenían un poco más de pelo del que se acostumbra; 
pero con guantes en las manos y sombreros o gorras en la cabeza, las cosas 
quedaban en su punto.

La familia anduvo por las calles, acompañada siempre por el inseparable 
pelirrojo, gozando de la vida urbana y viendo todo lo digno de verse, así que 
pronto iban sintiéndose como patos en el agua. Maldita la gracia que les hacía el 
pensar en volver a la sencillez de su vida primitiva en la floresta. Por suerte su 
amigo se había anticipado a proveer lo conveniente para que se quedaran en    
la ciudad.

Con toda la cortesía y delicadeza que el caso reclamaba, para no herir el 
orgullo de Mister Chimp ni su puntillo, insinuó que la familia debería aceptar 
una invitación para asistir a ciertas recepciones de la tarde y de prima noche, a las 
cuales, decía él, no asistía sino lo más escogido de la ciudad y en las cuales Mister 
Chimp y su familia no tendrían sino que ocupar la localidad que se les destinaba 
y recibir allí a los numerosos visitantes que sin duda acudirían a ellos.

Tranquilizado en lo tocante y atañedero a su dignidad, Mister Chimp vino en 
aceptar; y ese mismo día fueron instalados los Chimp en una como gran casa con 
ruedas, colocada en un espacioso edificio, al cual venía gran número de gente. Si 
Mister Chimp hubiera sabido que aquello no era más que un circo y que a él y a 
los seres amados se los estaba exhibiendo ante una muchedumbre vulgar, habría 
sentido el ultraje en lo más hondo y hubiera procurado volverse a su floresta; 
pero es lo cierto que las comidas eran servidas con entera puntualidad y ese 
detalle en ocasiones suaviza los arranques de ira y de dignidad. Missis Chimp y 
los niños estaban contentos.

Alrededor de la casa oscilaban unos cuantos trapecios, en recuerdo de los 
pasados días. El lujo presente amortiguaba cualesquiera recelos que en el pecho 
paterno pudieran albergarse.

Así fue como toda la familia Chimp vino a la ciudad y se quedó allí. Mister 
Chimp aprendió muchas cosas, y llegó a una alta posición en sus nuevas 
condiciones de vida; con el tiempo se dio trazas de aprender los arbitrios y las 
artes de los hombres; logró abandonar su jaula y tomar parte en los negocios de 
las gentes que lo rodeaban.
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procuraba parecer sabio siendo de pocas palabras y de ningunas obras; de ese 
modo subió en la consideración de las gentes, y empezaron a lloverles honores y 
distinciones. Llegó a ser regidor, alcalde de la ciudad y político influyente. El sol 
de la fortuna les dio brillo a la esposa y a los hijos y éstos se casaron, llegado el 
momento, en la aristocracia del país.

La cola era para ellos un motivo de ansiedad constante, pero nadie descubrió 
jamás el secreto de su existencia, sino tal vez cuando ya era demasiado tarde y 
cuando ya la felicidad de los descubridores estaba vinculada al secreto susodicho.

Todas estas cosas sucedieron hace mucho tiempo. Los enlaces de los Chimp 
con individuos de nuestra alta sociedad durante muchas generaciones, tal vez 
expliquen por qué hallamos tan a menudo gentes que tienen todos los rasgos 
físicos y mentales que distinguían a la raza pura de los Chimp; gentes que tal 
vez llevan en el alma las altivas tradiciones que Mister Chimp le predicaba a su 
familia en la copa de aquel árbol altísimo, donde corrieron los mejores años de su 
vida, y donde pudo presenciar todas las cabriolas de sus padres, cuando ellos a su 
vez le enseñaron a él el arte de la vida; arte, decía Mister Chimp, que después de 
todo se reduce, así en la ciudad como en el bosque, a saber guardar el equilibrio y 
salir airoso de los malos pasos.


